又老又孤独 文章作者: 纸鹤墙

  • A+
所属分类:网络文章

活在世上不容易,要付出多少艰辛。可惜的是,是自己,是内心强大。即使现实很悲惨,回忆依然美好。不管有多难,都要珍惜,因为只有我一个人。——铭文

有一块刚好能容纳两英尺宽的石板,住在这里的老人用它作为桥梁。桥的一端陷在野草中,另一端挣扎着抓住对面的烂泥。它的边缘已经被坚固的藤蔓侵蚀,身体上有不规则的砾石分布在泥地上,这也是石峰穿的。对面是菜地和水田。他们培育的宠儿维持着身体的运转,有时通过石板桥运送给老人;远处是一座摇摇欲坠的平房。房子在日落时等着老人,老人在日落时陪伴着它。石板桥见证并祝福了这一切。整块石板就像它下面的无声沟,在很多次风雨中已经学会了无声胜有声。

沟渠中的渔网用木桩包裹,为三岁的鸭子创造了一个禁区。一步之遥,住在一起的水泥船残骸可以期待,但它不属于自己。夜幕降临,鸭子们与渔网东北角的水草握手,东南角的石板桥道晚安,水泥船旁转西南角,西北角的岸边台阶上游泳。周围的铁栅栏被踱步的老人小心翼翼地关上,生锈的铁丝试图缠绕在两个栅栏门之间,用一厢情愿的想法挡住外面可能的伤害。环顾四周,在一片小小的田野里,石板桥已经成为平房与世界保持联系的唯一通道。没有一只流浪猫在夜里溜到桥上,突然停了下来,一只脚警惕地悬在半空中,没有落地。狡猾地看了一眼场上的情况后,他迈开脚步,小心翼翼地钻入这片白天不敢涉足的领地。

天亮了,几公里外茶馆的水泥地上又响起了老人拖着脚步的声音。这也让这部电影上又多了一个碰巧来拍纪录片的人物。如果他不来,什么都不缺,谈山的老人会突然发现自己的角落和平时不一样;当他到达时,没有多少。当然,那个角落里应该有这样一个身体来填空。老人从来不参与别人的讨论,只是默默地喝着茶,抽着烟。吵闹的桌子显然是活生生的大人物,但在他眼里,它们只是一幅有灵性的画。毕竟绘画就是绘画,你只能游走,却不能置身其中。茶淡了,烟也抽完了,是时候结束观察回归了。小城镇、桥梁开口、铁轨、农田、石桥。

在俱乐部的头上,石板桥看着在遥远的田野里劳作的老人,仿佛在看一部无声电影——。他只用镰刀割韭菜,但听不到任何声音。但从老人的沉默中,我们可以感受到一股即将到来的事件投下阴影的力量。有了这股力量,老人支撑着自己,在最后的旅途中不顾一切不死,给了自己一个看到旅途终点的机会。

一天一个月一年……

又是一个阴天,老人的衣服上烙着湿雨的痕迹,那辆脚在车轮后的旧自行车载着他穿过石板桥,停在小屋前。后轮上,橡胶做的挡泥片分泌出泥水,顺着尖角滴下来,在水坑里激起涟漪,把老人一个接一个地推进房间。天地用雨珠锁住自己,封住了门。

门背面的倒刺会像承诺的那样生锈。当杆秤被泥巴卡住,我们每天久别重逢。不知道下一次分离会不会是告别。这一次,他临终前的钩子释然地笑了,勉强让鱼竿有一点解脱。当他们触碰的时候,怎么会以为这一刻是温暖带来的,却被冰点带走了——就在钩子挂在杆秤上的那一刻,钩子再也承受不住重量,死掉了。鱼钩和鱼竿在一起的时候互相陪伴,在陪伴的时候分开。

老人篮子里没卖出去的土豆又回到了池底,潮湿的水泥地面成了土豆无法生长的庇护所。田埂在篱笆下发芽,不知道化肥的味道,外表好看吸引好奇的猎人,但潜力没有得到赏识。就是这样,他们为老人争取生命的延续,却牺牲了自己的生命。而当这种奉献终于走到尽头,最后的再见就在前方,而他们不愿意离开,却又不得不离开。想到明天早上含泪相见,面对面;我能做的就是珍惜现在,笑着说晚安。

深浅不一的榆树梳妆台上镶嵌着犁沟,角落里抹不掉的灰尘一个接一个地堆积着,记录着每一个十年不同的天气。抽屉上的锁还能认出它的样子,但不知道钥匙还能不能贴合它的本质。升降开关灯泡里的钨丝塑造了空气的肤色,无法休息的电流带着一丝暖意,静静地供给着孤独的空间。角落里的樟木盒子,早就给了它世代相传的生命,也早就给了它一个有用的地方,明知它存在已久,却从未见过它打开。

老人坚持不懈地在每个房间点上蜡烛,充满了温暖和思念。他默默地失去了理智,烛光劈成了两个人影。他立刻冲到老人眼前,一下子把他带进了灯光背后的另一个世界:孙子还在床边玩耍,新缝的枕头,刚晾好的被子,还有刚换好的床垫,3.1的时候跳来跳去,继续着孩子永远不会厌倦的单调;他的妻子还坐在虫蛀的门板旁,明暗分界线从水泥地板爬上椅子,蔓延到鼻尖。她吃力地扶着领头的拐杖,站了起来,把椅子拖到被阳光照亮的窗前。放下的一瞬间,她全身的重量不自觉地扑倒在椅背上,好在她没有摔倒……。一切都被召回,一切又被整合。蜡烛熄灭了,收回了送给每个人的礼物。

从遥远的天空望下去,孤独的老人和他的独门独院,在没有喧哗的寂静中,握着最后的光。人走了,但光不能死。无边大地的残珠回到了母亲的肚子里,滋养了新的孕育,以新的名字重新出现,永远。

发表评论

:?: :razz: :sad: :evil: :!: :smile: :oops: :grin: :eek: :shock: :???: :cool: :lol: :mad: :twisted: :roll: :wink: :idea: :arrow: :neutral: :cry: :mrgreen: